«МАЛЕНЬКАЯ ВЕРА»
1987, реж. Василий Пичул
«Маленькая Вера» – последний рекордсмен советского кинопроката, картина, собравшая в кинозалы 56 млн. зрителей.
Серьезной популярности фильм удостоился главным образом из-за несерьезной сцены, которая тогда была новостью для целомудренного советского кино: «…чаще всего неадекватно реагировали на вполне уместную и не грубую, особенно по нынешним понятиям, сексуальную сцену»
. Однако, разрушив бастион скромности, картина одновременно взяла еще одну высоту – ее восприняли «как этапное произведение то ли конца «застоя», то ли начала «перестройки»
.
Без снисходительной жалости расписав по экрану убогую картину убогого провинциального пейзажа убогого промышленного городка, Пичул «уткнул» зрителя в убогость обывательского провинциального жилья и предложил рассмотреть копошащуюся в нем стандартного пошиба семью, стереотипный обывательский мирок, занятый ежедневной борьбой за существование: поход на работу, водка, селедка, мытье полов, закрутка банок, рваный халат, недочиненная раковина и торжественный гимн СССР в 12 ночи по радио. «Маленькая Вера» – исчерпывающее художественное доказательство полного провала социалистического эксперимента над этими людьми»
.
В нищете и уродстве провинциального городка течет какая-то жизнь – люди дружат, делают прически, влюбляются, уходят в армию, поступают в училища и даже учатся в каком-то местном институте. Нет во всем этом, правда, радостного энтузиазма 60-х – на пути к коммунизму его сменила жуткая обреченность 80-х. Из развлечений – кино, танцы, секс. Есть убогое кафе. Одна одежка вне дома на все случаи жизни, много переживаний на тему «что люди скажут» и сплошная скука без перспектив на ее преодоление.
И вот на фоне подобной жизни расцветает роман. Роман странный уже потому, что вульгарная (хотя и добрая в душе) девушка Вера (Наталья Негода) и рафинированный (хотя и хамоватый) парень Сергей (Андрей Соколов) – персоны несочетаемые. Роман бесперспективный, хотя планы бракосочетания зачем-то присутствует. Роман, заведомо обреченный, потому что «при разнице интеллектов, исключающей сколько-нибудь продолжительное и дружное сожительство, любовь, основанная на чисто физическом притяжении, обречена обернуться пыткой»
.
Однако до пытки такого рода дело не дошло – история свернулась раньше несчастным случаем, а девушка Вера, недолго побунтовав против семьи, натужно вернулась в ее лоно, предав жениха. Вернулась в нелюбимый ею мир, «где отец «до смерти работает, до полусмерти пьет», наседка-мать неистово хлопочет по хозяйству, а дети, инстинктивно бунтующие против мертвенных стереотипов родительского поведения, все-таки – яблочки от этой яблони и воспроизведут, с небольшими изменениями, то же самое»
.
Несмотря на показательный выбор лишь с виду отчаянной героиней своего прежнего болота, в 80-е Веру называли вызывающей и бескомпромиссной натурой. Перестроечный зритель видел в ее поведении бессознательный бунт против уклада жизни – «не бедную, обреченную и глупую мартышку, каковой она, в сущности, является, а чуть ли не высоко взметнувшееся знамя перемен. <...> Считается, что героиню заела среда»
. Исходя из этого посыла, и саму картину считали дерзким вызовом реальности, писали, что «фильм, вышедший из действительности, вернулся в нее, вызвав бурный всплеск народного самосознания»
 – «в лихорадочные раннеперестроечные времена картина воспринимается как символ социального протеста и молодого бунтарства»
.
Этот социальный роман или перестроечная мелодрама, вполне конкретно и достоверно отразившая время, «на последующий взгляд ... будет поразительна именно точностью реалий и реплик, безысходной, душной, серой до черноты тоской провинциального южного города»
. А тогда тщательно и без высокомерия выписанный быт, узнаваемые и сатирически точные типы убийственно-уродливой советской семьи в исполнении замечательного актерского ансамбля – Людмила Зайцева (мать), Юрий Назаров (отец), Александр Негреба (брат), – все эти реалии времени и характеристики общества, еще лишь несколько лет назад строившие новый мир, вполне достойно прошествовали в невнятный финал картины и удалились в неопределенную туманность «перестроечных» жизненных перспектив.
О. Зиборова
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